
René de la Nuez es internacionalmente
conocido por sus dibujos humorísticos, de
los que sobresalen personajes como El lo-
quito, Don Cizaño y la serie de Los Bar-
budos. Nació en San Antonio de los Baños,
Cuba, en 1937 y publicó sus primeros tra-
bajos en el año 1955. Ha colaborado en di-
versas publicaciones nacionales y extran-
jeras y sus obras se han expuesto en
México, Austria, Checoslovaquia, Finlan-
dia, Canadá, la antigua URSS, Polonia,
España, Nicaragua y Francia. Desde el año
2000 publica sus dibujos en La Jiridilla y
en el semanario Orbe de Prensa Latina, co-
labora con las revista Ventana y publica
diariamente dibujos en el periódico Por Esto,
de Yucatán, México. 

Jesús Zulet nació en 1956, en Pamplona,
España, y ha colaborado en las revistas de
humor El Jueves, El Cocodrilo y en los pe-
riódicos Pueblo, Diario 16, Diario de Na-
varra, Navarra Hoy, Egin y Deia. Ha tra-
bajado también en Televisión Española y
Euskal Telebista, diseñando muñecos-ca-
ricatura y,  durante tres años, fue director
de arte en la agencia de publicidad Pu-
blinsa, de Madrid. Desde 1990 dibuja dia-
riamente para los periódicos del Grupo
Correo (Vocento), compuesto por una do-
cena de diarios de toda España.



El programa de Humor Gráfico, que orga-
niza todos los años la Fundación General de
la Universidad de Alcalá, es, tal vez, el más am-
bicioso de cuantos se organizan alrededor del
humor. En esta su XII Edición hubo una gran
exposición internacional, con la participa-
ción de unos cuarenta países, se celebraron
seminarios, cursos, talleres, fiestas de la cari-
catura, etc. Fue el lugar de encuentro de un
buen número de humoristas gráficos de Amé-
rica Latina, de España y de Portugal y, en este
escenario, en un receso de las actividades, el
cubano René de la Nuez, un referente y un
maestro de la caricatura, y Jesús Zulet, un
habitual de la prensa española, departieron
sobre el lenguaje del humor, la libertad del ar-
tista y las similitudes y diferencias de los hu-
morista de uno y otro lado del Atlántico.

CARIDAD PLAZA. Esta sección tiene el títu-
lo genérico de Diálogo de la Lengua, ¿consi-
deran que el dibujo es un lenguaje?

RENÉ DE LA NUEZ. Sí, para mí lo visual es
eso, una lengua, y además muy interesante,
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muy particular. Hay que tener en cuenta que
cuando escribimos, lo que hacemos es dibu-
jar. La letra es un dibujo, unos símbolos que
se traducen en lenguaje. Y el dibujante tam-
bién utiliza símbolos para formar un lenguaje,
aunque tenga otro aspecto. Es como una es-
pecie de esperanto, el dibujo sería el espe-
ranto, la esperanza en un mundo compren-
sible para todos. Son los símbolos de un
lenguaje universal, que todo el mundo reco-
noce. Eso es lo más importante de nuestro
trabajo, que no existan las barreras del idio-
ma, que no existan las razas, ni la división
del mundo. El dibujo es una especial vía de
expresión común a todos los hombres.

JESÚS ZULET. Estoy completamente de acuer-
do y por eso creo que hay que reivindicar la
comunicación visual como lenguaje. Uno de
los problemas más importantes del pasado si-
glo XX fue que, aunque definió la expresividad
del hombre como un todo, en la realidad, la
parte gestual, visual o musical se mantuvie-
ron separadas y nos atuvimos al sentido más
restrictivo y más cerrado de lo que es lengua,
olvidando sus otros aspectos. René de la Nuez
afirma que el dibujo es un lenguaje comple-
to y es verdad. El gran maestro Pablo Picasso
y su cuadro Las señoritas de Avignon, son, en
mi opinión, una reflexión sobre el arte mo-
derno. Ese cuadro abre una serie de interro-
gantes a la humanidad porque se debate en-
tre descubrir y encubrir, abrir o cerrar, tapar
o desnudar y, además, están representadas las
figuras de las cinco madres de los cinco con-
tinentes. Yo veo en el cuadro una propuesta de
diálogo entre las civilizaciones y una reivin-
dicación de lo femenino. 
Lo femenino y la imagen están muy unidos
porque ambos tienen mucho que ver con la

intuición, con el mundo de la retórica, con
un lenguaje no lineal, sino más envolvente,
tiene que ver también con la seducción y con
la sutileza. La palabra es mucho más cerrada
y con ella casi siempre queremos llegar a con-
clusiones, queremos cerrar puertas. Y la mi-
sión del mundo visual es, por el contrario,
dar pistas. Con esto no quiero decir que haya
antagonismo entre palabra y dibujo. Son ele-
mentos diferenciales, que se complementan.
Yo me siento muy orgulloso de compartir
con el mundo iberoamericano la lengua es-
pañola y me parece que los dos rasgos que
definen nuestra lengua –y son muy impor-
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tantes– son su carácter vital y el carácter po-
lisémico de cantidad de palabras. Me encan-
ta, por ejemplo, el doble juego entre creer y
crear, entre ingeniero e ingenioso. Somos la
cultura que más ha desarrollado la teoría del
ingenio como creatividad. El sujeto es el ver-
dadero protagonista: conjuga. Están en jue-
go los verbos y los propios juegos. Los dos
grandes males del mundo moderno, que son
el aburrimiento y el despiste o la desubicación,
se pueden remediar, el primero con el humor
y el segundo con la búsqueda de pistas y con
el sentido del juego.

R. DE LA N. Pero volviendo al lenguaje. A
mí me parece curioso y casi increíble, utili-
zando increíble en su acepción de maravillo-
so, que el dibujo y el humor tengan un len-
guaje articulado, tan articulado como el de las
palabras. Porque tiene sujeto y  conjugacio-
nes, como la música. El hombre es capaz de
expresarse de muchas formas y la más limi-
tada es la lengua. La música es universal y
una partitura se lee igual en cualquier idioma
y por eso me siento cada día más orgulloso de
trabajar con un instrumento con el que no he
tenido nunca problemas de entendimiento.
He dibujado en Polonia, en Sudamérica, con
los pueblos mayas, en Oriente y me he en-
tendido con todos. Todo el mundo sabe de
qué va la cosa cuando mira un dibujo hu-
morístico y, aunque sólo sea por eso, no de-
bería ser discriminado y lo mismo que hay
un premio Cervantes para la obra literaria,
debería haber un premio equivalente para el
humor gráfico. Yo agradezco a la Universi-
dad de Alcalá que nos dé la posibilidad de
celebrar estos encuentros porque el dibujan-
te mantiene una lucha en solitario, en cada
uno de nuestros países y, cuando nos junta-

mos, nos damos cuenta de que compartimos
las mismas ideas y que no estamos tan solos.

C. P. Lo que se ha hecho en esta Semana del
Humor es mantener un diálogo iberoameri-
cano. ¿Qué diferencias hay entre uno y otro
continente?

R. DE LA N. Tal vez la diferencia es la variedad.
No es que España o Portugal mantengan una
pureza total. Se han ido enriqueciendo con las
distintas civilizaciones, pero en América hay
mayor mezcla. Yo decía en el seminario que
había que explorar las posibilidades de que en
los códices, en las esculturas y, en fin, en esas
culturas precolombinas, se encontraran ma-
nifestaciones de humor, ya que eran culturas
tan avanzadas como las del conquistador. Me
preocupa que siempre se hable como si antes
de la conquista no hubiera existido nada. En
Cuba sigue existiendo lo que yo llamo la ven-
ganza de la conquista por parte de los con-
quistados y esa venganza consiste en que, aun-
que hablamos castellano, tenemos infinidad
de palabras que han venido de África, como son
todos los nombres de los instrumentos de per-
cusión, de los bailes, de las religiones africa-
nas y tenemos palabras indias, las de aquellos
indios que se murieron, que no sobrevivieron
al choque de culturas, que han quedado para
siempre en los nombres de los lugares. Mi pue-
blo tiene un río que se llama Ariguanabo, que
es su nombre indígena, que significa río de
Guano, por las palmas que caían en sus aguas.
Todos los nombres de los ríos, de las monta-
ñas o de los valles tienen nombres indígenas y,
después de 500 años, se siguen llamando así,
como los denominó el indio, porque no halló
el conquistador otro nombre más bello. Así se
van enriqueciendo los idiomas.
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J. Z. Ortega y Gasset dice que América Lati-
na es nuestro espejo, que es nuestra mirada re-
flejada y eso me parece fantástico, y yo añadi-
ría que ellos nos ganan en imaginación, en
fantasía. He leído hace poco una definición
en la que se afirmaba que lo imaginario es la
memoria de lo no realizado y que tiene que
ver con el mundo de los sueños y de los mie-
dos y, también, con lo femenino. La gran di-
ferencia que creo que hay entre ellos y noso-
tros es que nosotros mantenemos apartada a la
mujer. Un ejemplo es Dulcinea, colocada en
un altar por Cervantes, como si fuera la es-
tampa del torero, a la que reza cuando sale a
la plaza. No es un personaje de carne y hueso,
a la misma altura del hombre. Sin embargo, la
cultura latinoamericana es muy femenina.

C. P. Y muy machista...

R. DE LA N. Sí, es muy machista, pero en ese
machismo hay un feminismo extraordinario.
El charro mexicano, por poner un ejemplo,

o el cubano, son muy machistas, pero, en el
fondo, es un ser muy indefenso, permanen-
temente falto de la madre. Añora a una ma-
dre que, además, existe, que está ahí y recla-
ma su cariño permanentemente. Y si no, mira
las canciones: mi madre es lo primero, mato
por mi madre, la única mujer que vale es la
madre. Todo el cuidado hedonista de un chu-
lo es femenino, aunque él se crea que es muy
macho. Somos pueblos muy hedonistas, nos
creemos siempre los mejores del mundo y lo
mejor de todo es nuestra madre.

J. Z. La mujer es habitada y el hombre es ha-
bitante, y el lenguaje hablado tiene más que
ver con lo masculino, mientras que el visual
responde más a la cultura femenina. Y en el
arte precolombino está más presente la mu-
jer, pero hemos tardado 500 años en reco-
nocer la importancia de ese arte, de esa cul-
tura que es totalmente visual. La primera
persona que elevó a categoría de arte el arte
precolombino fue un poeta vasco, Juan La-
rrea, el comisario nombrado por el Gobier-
no de la República, que encargó a Picasso el
Guernica, para que se expusiera en el pabe-
llón de España en París. Este hombre es el
primero que reivindicó lo precolombino y
que hizo la primera gran donación de arte
Inca al Museo de América de Madrid. Es
también el verdadero impulsor de la Gene-
ración del 27 y el que convocó a Juan Gris
para que hiciera la invitación del homenaje a
Góngora. Pero hoy nadie lo recuerda, es un
desconocido. Y otro vasco, el escultor Jorge
Oteiza, es el que reivindicó la importancia
del arte azteca. Toda la teoría de Oteiza sobre
la importancia del vacío está basada en el arte
azteca. La gran diferencia entre ellos y noso-
tros es que los dibujantes latinoamericanos,
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igual que los literatos, son los grandes crea-
dores de la fantasía.

R. DE LA N. Volviendo a la mujer, yo creo
que la Iglesia siempre ha tenido miedo de la
Virgen María porque es la que está más cer-
ca de Dios, es la que lo concibe, es la que crea
el ser humano y, desde el punto de vista teo-
lógico, tendría que ser la más cercana a Dios.
Y, sin embargo, en esa trilogía cristiana, la
mujer no está y María Magdalena no sola-
mente fue eliminada como discípula, sino que
fue mancillada, fue manchada moralmente.
¿Por qué Jesucristo tenía que nacer de una
mujer inmaculada? ¿Por qué? ¿Por qué se ocul-
ta lo más genuino que tenemos, que es el sexo,
que también es otro lenguaje? Pues todo eso
ha contribuido a ese machismo en nuestro
continente que, en definitiva, es la forma de
ocultar lo femeninos que son los hombres.
Son tan femeninos que golpean a las mujeres
y las golpean porque las odian y las odian por-
que quisieran ser una mujer, quisieran ser como
ellas. Esto del machismo es muy complejo. 

J. Z. Durante siglos la mujer ha estado fuera
del proceso creativo y hoy mismo, en nuestra
profesión, hay muy pocas mujeres, pero no se
trata, aunque también, de incorporar a la mu-
jer al arte y a ese proceso de creación, sino que
estamos obligados a replantear el concepto de
arte. Yo creo que el arte tiene que ver con el ori-
gen de las culturas, con el origen del hombre,
con esa parte intuitiva de lo femenino y con
una mirada mucho más abierta. Ser recepto-
res y no dominantes porque para ser creativos
hay que estar abierto al mundo.

R. DE LA N. Hace tiempo yo hice un libro,
que se llama Garabatos, que fue mención en

el Concurso Casa de las Américas, un concurso
bastante famoso y serio, que premia a los es-
critores. Era la primera vez que merecía una
mención un libro de dibujos. Le puse ese títu-
lo porque el niño, cuando empieza a dibujar,
hace garabatos, que es una palabra que viene de
África. Garabato es el símbolo del Ellegua, un
niño dios, el dios de los caminos, que es el que
va abriendo la senda del destino de la vida de
las personas. El garabato es también ese palito
que se usa para apartar la hierba, que luego se
cortará con el machete y también es garabato
el dibujo que hacen los niños. Con esto quie-
ro decir que el dibujo, aunque sea un garaba-
to, es consustancial al hombre, casi nace con él.

C. P. ¿Qué conexión tiene la libertad con el
arte?

R. DE LA N. El arte es la expresión más gran-
de de la libertad, si somos sinceros, si hace-
mos arte con honestidad. Es un acto de to-
tal libertad porque eres tú solo, con tus ideas,
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con tus criterios, haciendo unos dibujos para
el mundo. Esto puede parecer muy grandi-
locuente, pero es así. El artista se sienta solo
a experimentar con su libertad.

C. P. Pero, después de la creación, se necesi-
ta un soporte para trasmitirla, para comuni-
carse con los demás y ese medio tiene con-
dicionantes...

R. DE LA N. Pero yo me refiero al hecho de
la creación. Cuando yo estoy creando, lo hago
libremente y sé que reproducirlo no está en
mis manos. Lo único que está en mi mano es
ser honesto conmigo mismo. Si lo rechazan,
es otro el que lo rechaza, no yo. Ése es otro
tipo de lucha, la lucha contra los que nos ma-
nipulan, que, además de dura, es universal. El
que crea que no está manipulado o está loco
o está perdido en este mundo, en el que es más

importante el voto al político que lo que hace
el político con el voto. 

J. Z. El concepto de libertad habría que pre-
cisarlo. En mi opinión, el hombre asume su
verdadero papel cuando lo asume como su-
jeto. La predeterminación por criterios reli-
giosos o políticos, sería el verbo. La imagi-
nación es nuestra gran arma porque es un
elemento de ficción abstracta y porque el ser
humano percibe la realidad y tiene que ex-
perimentarla desde la intuición, con su pro-
pia mirada. Actuamos en terrenos de la ficción
y soñamos y, tal vez por eso, todos los regí-
menes totalitarios tienen miedo de la fanta-
sía y tratan de prohibirla. El más claro ejemplo
es Hitler, que llegó a pronunciar en la inau-
guración de la primera gran exposición de arte
alemán, en 1937, la siguiente frase: «… pue-
do impedir, en nombre del pueblo alemán,
que estos infelices, dignos de tanta compa-
sión, que evidentemente sufren trastornos en
la vista, traten de imponer al mundo sus dis-
torsiones perceptivas como realidad o quie-
ran presentarlas como arte». Y propuso que
el Ministerio del Interior del Reich se ocupara
de ello. Y el otro gran error, que René com-
parte conmigo, es el del realismo soviético.
La fantasía es fundamental y con ella crea-
mos un espacio intermedio, que contiene una
parte de la realidad y otra de nosotros mismos.
La gran lección del Quijote es ese juego en-
tre realidad y ficción. El Quijote y Sancho
Panza son una proyección de Cervantes y de
nuestro propio yo, por eso el Quijote no es
sólo un gran novela. Es mucho más. Es el
gran manifiesto del ingenio. Las ideas origi-
nales nacen de la capacidad previa que tene-
mos de asociar el mayor número posible de
cosas y establecer con ellas lazos en común.
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R. DE LA N. El Quijote sirve para todo en
nuestros tiempos. Es una novela desmitifica-
dora, que presenta al Quijote como un anti-
caballero, lo contrario del  ideal, que es lo
que se defiende hoy a través de los medios
de comunicación. Hay un tipo de  mujer, un
tipo de hombre, un tipo de belleza. Vivimos
en un mundo dominado por la dictadura de
los medios, una dictadura con la que, enci-
ma, estamos de lo más contentos porque está
muy bien manejada, muy bien manipulada,
llena de colores, de olores... a la que todo el
mundo no puede acceder, pero en la que todo
el mundo quisiera estar. Miren el fenómeno
de las revistas del corazón. La gente que las lee
vive el mundo de otros, de otros que, en un
buen porcentaje, tampoco viven como lo pin-
ta la revista. Y es muy cruel: ¿qué puede im-
portarle al lector cómo fue vestida fulanita a
esa recepción si no tienes dinero para vestir
igual? Bueno, pues el Quijote lucha contra
esa manipulación y nos enseña que también
nosotros debemos luchar contra ella.

C. P. Ustedes tienen en común que empeza-
ron a dibujar por un principio ético, en unos
países, Cuba y España, en los que no les gus-
taba lo que estaba pasando...

R. DE LA N. Me tocó vivir en la tiranía de Ba-
tista y me preocupaba qué podía hacer yo
para luchar contra esa tiranía, desde mi con-
dición de dibujante. Y entonces creé un idio-
ma dibujado, un lenguaje dibujado para com-
batir la tiranía, y resultó. Hubo gente que lo
entendió y que contribuyó a su distribución.
Recuerdo que, cuando el censor iba al pe-
riódico y me prohibía publicar el dibujo tal
y como estaba, el resultado era una denun-
cia doble, porque salía el dibujo mutilado, y

a la crítica que contenía se añadía la eviden-
cia de la censura. Después me tocó vivir en
una sociedad distinta, en el socialismo, y
también en esa sociedad el lenguaje del di-
bujo cumplió su función. Pero uno siempre
tiene dificultades con el poder porque el po-
der no entiende ese lenguaje, no quiere en-
tenderlo. Se tapa los ojos. Si yo fuera presi-
dente de la República, cosa que dudo, me
reuniría todas las semanas con los caricatu-
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ristas, que son los que tienen esos ojos ca-
paces de ver cosas que nadie ve –no es una
fatuidad mía porque sea dibujante, es la ver-
dad–. Tenemos un ojo clínico distinto, vemos
más cosas en la calle. Una vez fui a Polonia
y, cuando llegué a Cuba, le dije a la gente
que Polonia se caía. Como había ese con-
cepto de que el socialismo no podía cam-
biar, me dijeron que estaba loco. Pero el sis-
tema se cayó. Yo había estado en las paradas
de los ómnibus, había hablado con la gente,
había comido en las cafeterías. No estuve en
una burbuja. Polonia se cayó porque había
un germen que se notaba en la calle. Y el hu-
morista gráfico ve esas cosas. Es como si cap-
tara la radiografía de la realidad.

J. Z. Yo viví la última época del franquismo,
siendo todavía casi un niño, pero recuerdo
que era un gran admirador del papel de lan-
za que estaba jugando la prensa y, dentro de
la prensa, los dibujantes. Tenía verdadera ad-
miración por Chumy Chúmez, que creó una
revista llamada Hermano Lobo y que enten-
dió que la lucha por la libertad requería un
nuevo tipo de trabajo creativo. 

R. DE LA N. Tradicionalmente el poder nos
ha tenido pavor, cree que somos el diablo y
es porque el poder le teme a la risa, le teme
al humor. Si yo me río de alguien que tiene
todo el poder, ese poderoso no tiene armas
para defenderse. Se puede defender con pa-
labras, se puede defender con represión, pero
del humor no se puede defender porque ca-
rece de sentido del humor.

J. Z. Yo creo que la risa y el llanto son las dos
expresiones más sociales del hombre y el po-
der acepta el llanto, pero no la risa.

R. DE LA N. Hay quien piensa que la risa es
la degradación de un valor y que el llanto es
la pérdida de ese valor. A las dictaduras nun-
ca les ha importado la pérdida, por eso  los
dictadores son capaces de matar y hacer per-
der la vida, que es la pérdida mayor. ¿A cuán-
tos mató Pinochet? ¿Qué le importó el llan-
to? Incluso pudo llegar a obtener un placer
secreto ante el llanto de los demás. Pero
cuando tú degradas un valor, a través de la
risa, el degradado no lo puede soportar.
Cuando el valor del poder se degrada, el dic-
tador no lo soporta. Con la risa se siente de-
samparado, no sabe cómo luchar contra ella.
Sabemos que el cuerpo humano no lo re-
siste, pero si pudiéramos reírnos mientras
nos torturan quizá el torturador no sabría
que hacer, le desarmaríamos. Su fuerza radica
en verte llorar, en verte gritar. Si te ve reír,
lo probable es que su única salida fuera ma-
tarte. Lo más fácil y lo más brutal es censu-
rar, prohibir o eliminar, pero es lo menos
inteligente. 
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C. P. El antiguo rector de la Universidad de
Alcalá, Manuel Gala, hablando con los di-
bujantes, dijo el otro día que todas las artes,
sea cuales fueren, se devalúan injustamente
cuando son de pequeño tamaño y ustedes
son los especialistas en la cosa pequeña y en
el pequeño detalle.

R. DE LA N. Pero yo creo que él hablaba del
comercio del arte, de la comercialización
del arte, y explicaba que el mercado del arte
tiende a lo grande y que, tal vez por eso, la
caricatura se ve como un arte menor, como un
arte pequeño. Pero no sé que pasaría si se hi-
ciera en gran tamaño. El Guernica, de Picas-
so, en definitiva es un dibujo humorístico,
con una poderosa carga de humor de todo
tipo, sobre todo de humor negro. Con toda
la seriedad que me produce ese cuadro y con
toda la seriedad que me produce el arte de la
caricatura, el Guernica contiene la caricatura
de un toro, de un caballo, de una mujer, de
un niño y el valor que tiene es el de un humor,
llevado a la máxima expresión del arte y de la
cultura. Picasso se burla, en buena lid, de esos
falsos valores de la historia del arte.

J. Z. ¿Arte mayor o arte menor? Creo que
esta cultura occidental trata de especializar, de
dividir, de fragmentar, de catalogar qué es
primero, qué es lo mejor. Y yo no estoy de
acuerdo ni siquiera en la división entre letras
y artes. En el hombre primitivo todo estaba
unido y hay que volver a esa mirada origina-
ria. Y hablando del detalle, para mí es muy
importante el detalle porque la precisión del
detalle puede desmontar la obra más grande
del mundo. El humor es detalle y, además,
utilizando los medios más sencillos. En cuen-
to al Guernica, estoy totalmente de acuerdo

con René. Juan Larrea se burlaba siempre
cuando le preguntaban por el significado del
toro y del caballo o si el pueblo y el fascismo
estaban representados en uno y otro. Parece
que nos confunden las imágenes, pero no es
así. La representación toro-caballo siempre
aparece en términos contrapuestos. El caba-
llo es un animal doméstico y el toro es fiero.
La paradoja está en nuestro sentimiento o,
más bien, en el valor que damos a esos sen-
timientos. Unas veces queremos la rebeldía
y la libertad de la fiera y  otras la fidelidad y
el servicio de lo doméstico. El Guernica es
genial, tiene todas las imágenes del Naci-
miento, del portal de Belén. A la muerte y a
la violencia le da la vuelta con los símbolos de
nuestra cultura y me parece magistral esa sen-
sación de vidriera en el momento del estalli-
do. Y otra cosa más, el mayor drama de un ar-
tista es que se apague la luz, que se borren
los colores, es la definición del drama expre-
sado en una pintura. Y en el Guernica se han
borrado los colores.

C. P. René, usted ha sido corresponsal de gue-
rra, concretamente en Vietnam. ¿Cómo se
hace humor en medio del horror?

R. DE LA N. Sí, corresponsal porque no en-
cuentro una palabra que sustituya a corres-
ponsal dibujante. Corresponsal suena a es-
cribir y yo no escribí, dibujé esa guerra, que
era horrorosa porque ahí estaba la tecnolo-
gía del mundo moderno y el poder del Nor-
te, matando y asesinando a niños y mujeres
por el solo hecho de querer ser libres, de que-
rer decidir sobre su vida. Para mí fue duro
ver aquello. Nunca había visto una cosa igual
y nunca había dibujado con la muerte al lado,
con el miedo pegado al cuerpo. Si uno sien-
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te miedo ante una página en blanco, imagí-
nate lo que es una página en blanco, rodea-
da de bombardeos. Es triple el pavor. Pero
yo estaba imbuido de un sentimiento soli-
dario muy fuerte y para mí la solidaridad hu-
mana es el motor que me mueve. Creo que
es lo más bonito que tenemos los humanos,
aunque vivamos en un mundo en el que cada
vez se cree menos en la solidaridad y se pien-
se en ella como una fantasía, como un mito,
como una cosa casi condenatoria. La gente
piensa que eres un tonto, que lo que hay que
hacer es vivir y ganar mucho. Bueno, pues
yo fui a Vietnam por solidaridad con ese pue-
blo y por amor hacia ellos, que eran personas
que no hablaban mi idioma, no tenían mi
cultura, pero tenían la necesidad de este len-
guaje universal que es el dibujo. Un avión
yankee es un avión yankee en vietnamita y en
castellano y sentían el mismo horror y el mis-
mo odio hacia ese avión que nosotros, y los
dibujos, que eran, obviamente, mudos, fun-
cionaron. En Vietnam hice muchos dibujos
y del tema de Vietnam había publicado más
de mil antes de mi visita, tanto en Cuba como
fuera de ella y algunos se reprodujeron en
Vietnam. Por eso me invitaron a ir. Sabían
que mis dibujos funcionaban y que también
funcionaban los valores ideológicos que les
daba. Porque en un dibujo tú puedes tratar
a un soldado guerrillero como no tratas al
soldado invasor. Tú al invasor le pones odio
y al guerrillero, que también mata, le pones
el amor, porque mata en defensa de su liber-
tad. No estoy a favor de la muerte, ni a favor
de la guerra, ni a favor de la pena de muer-
te, pero mis dibujos eran ideológicos y la sua-
vidad de la línea con la que trataba al que,
para mí, tenía la razón, era distinta a la agre-
sividad con la que trataba al que no la tenía.

C. P. También estuviste dibujando para un
periódico sandinista nicaragüense...

R. DE LA N. Me lo pidió una mujer, llama-
da Sonia, que después resultó que era co-
mandante sandinista y que se llamaba Doris
Tijerinos. Estuve siete veces en Nicaragua y
allí vi eso de lo que estábamos hablando: el
valor de la madre. En Nicaragua, un pueblo
de raíz indígena, el tronco de la familia no
es el padre, es la madre.

J. Z. A mí me parece increíble la historia en
Vietnam, pero me llama más la atención la
mirada de René, del caricaturista. Hemos vis-
to muchas imágenes de aquella guerra, en
reportajes, en fotografías, en películas, pero
nadie se ha fijado en una situación que yo
considero una de las más crueles de esa gue-
rra y es que las mujeres del Vietcong, con
aquel horrible calor, tenían que vendarse y
fajarse hasta la cintura para poder recoger el
arroz y que no se les introdujeran dentro del
cuerpo las sanguijuelas y las culebras. Esa
imagen sólo la ha visto René y me choca que
no la viera nadie más.

R. DE LA N. Porque tendemos a lo épico, aun-
que la épica de una guerra no esté sólo en las
grandes hazañas bélicas o en la lucha enorme
de un pueblo pequeño contra un gran poder
militar, pero eso es lo que roba la atención y lue-
go, detrás, están los detalles humanos. En de-
finitiva, la guerra son todos esos detalles, que
forman la gran épica, aunque a veces esos de-
talles falten, aunque a veces se pierdan algunas
pequeñas piezas del mosaico de la épica.

J. Z. ¿No tuviste la tentación alguna vez de de-
jar el lápiz y ponerte a trabajar con ellos?
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R. DE LA N. Lo hice a veces, pero ellos no
querían. Ellos me habían llamado para que di-
bujara y se preocupaban mucho por mí y no
consentían que me expusiera al peligro o que
hiciera otros trabajos. Tenían la responsabi-
lidad de mi vida. Era su invitado y, en Viet-
nam, hay un sentido muy profundo del in-
vitado, al que dan lo mejor y lo mejor era
que no me mataran. Yo quería ver los bom-
bardeos por la noche porque era un espectá-
culo de luces increíble y quería reflejarlo en
mis dibujos, pero ellos no me dejaban, me
obligaban a meterme en el refugio. Las co-
midas también trataban de que fueran muy
occidentales y, aunque yo quería comer de lo
de ellos, me ofrecían comida más occiden-
tal. Quisiera volver porque son gente muy
cariñosa, muy amable y porque todavía vi-
ven muchos de los que conocí y con los que
compartí aquella terrible experiencia. 

C. P. Usted, Zulet, es navarro, trabaja para
un periódico vasco y, aunque no se puede

comparar con una guerra, los actos terroris-
tas también son dramáticos. ¿Cómo se en-
frenta al terror?

J. Z. Es muy difícil y muy duro pero creo
que, ante las situaciones más dramáticas y
más duras, cuando la realidad apaga la luz de
verdad, es cuando es más necesario soñar y
cuando hay que intentar recuperar el ánimo.
En el terrorismo los aspectos simbólicos son
muy importantes. No sólo los de ETA, los
atentados del 11-M tenían una carga simbó-
lica bestial y yo hice un dibujo, que a mí me
gusta mucho, también simbólico. Es una cruz
con los dos raíles del tren, que concentran el
dolor simbólico de la cruz, el cruce de las cul-
turas –porque fue contra la población civil
de muchos países, contra trabajadores, con-
tra estudiantes– y la encrucijada en la que es-
tamos viviendo. El dibujo, en los momentos
más dramáticos, tiene la misión de explicar el
papel de lo simbólico, que a los terroristas
tanto les interesa, y de recuperar la dignidad
de la  víctima. Yo siempre pongo como ejem-
plo el cuadro de los fusilamientos de Goya,
que es la obra que mejor representa la digni-
dad de las víctimas.

C. P. Pero, a veces, también hay humor. Re-
cuerdo ése que René nos contaba de un viet-
namita subiendo por las bombas que arroja un
avión, como si fueran peldaños, hasta alcan-
zar la cabina para arrojar una granada de mano.
Eso es una sonrisa en medio de la guerra...

J. Z. Sonrisa y esperanza.

R. DE LA N. Sí, claro, a veces los dibujos
provocan una sonrisa. Pero los dibujos son
distintos dependiendo de las situaciones por-
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que uno funciona con sentimientos. En este
encuentro de humoristas en la Universidad
de Alcalá de Henares, hemos hablado de las
diferencias del humor en las dictaduras y en
las democracias, que las hay, pero también
hemos llegado a la conclusión de que el hu-
morista tiene el deber de desmontar la ilu-
sión de la democracia. En estas sociedades
nos hemos acostumbrado a ir a la viñeta de
actualidad, a lo inmediato, a lo anecdótico
y por esa anécdota dejamos de revelar lo que
hay detrás y nuestro deber es revelar con su-
tileza lo que hay detrás. En una democracia
nos pueden matar como dibujantes y nos
pueden matar como personas, porque vivi-
mos en un mundo muy violento. Creemos
que vivimos en una civilización muy de-
mocrática y muy libre y no es verdad. No por
eso debemos convertirnos en unos amarga-
dos, pero sí debemos conservar una gota de-
fensiva para decirle a la gente que no son
tan libres, que están manipulados por los

medios y atrapados en una realidad. En Cuba
hay una frase que define eso: «A mí me ma-
tan, pero yo gozo». Sin ser populistas y sin
ser chabacanos tenemos que conseguir esa sa-
biduría popular socarrona, que disfruta de
lo que tiene, aunque sabe que no vive en el
mejor de los mundos.

J. Z. Vivimos en la sociedad de la comuni-
cación audiovisual, en la sociedad teledirigi-
da y hay, cada vez más, analfabetos visuales.
La gente es una receptora pasiva y es necesa-
rio educar en los recursos audiovisuales para
que cada persona sea capaz de utilizar esos
recursos. Yo no creo que la cultura visual sea
negativa, lo que es negativo es el carácter pa-
sivo de la gente. No hay saturación si coexiste
con la preparación.

C. P. René, usted ha dicho que en América La-
tina y en España se hace un dibujo más mo-
derno, más libre y mejor hecho que en
EE.UU.

R. DE LA N. Tradicionalmente la caricatura
editorial en Estados Unidos ha sido muy po-
bre gráficamente, comparada con España y
con América Latina. La fuerza de un Roto o
de un Chumy no la hay en Estados Unidos.
Y Steinberg, que es un dibujante social muy
importante –en mi opinión es al dibujo de hu-
mor como lo es Picasso a la pintura–, no era
norteamericano. No hay apenas humor po-
lítico, no hay un Summers, ni un Peridis, ni
un Rius, ni un Fontanarrosa, ni un Zapata...
Y en Europa, en Francia, un Siné es impen-
sable en Estados Unidos. 

J. Z. Toda la cultura latina es mucho más va-
riada, más rica, con más fantasía. El anglo-
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sajón funciona con criterios más utilitaristas,
más eficaces. Nosotros somos más comuni-
cadores.

R. DE LA N. Con una línea expresamos co-
sas que a ellos les costaría trabajo entender.
¿Por qué razón la música del Caribe es tan
libre y tan diversa? Pues es muy sencillo, los
españoles permitieron el uso del tambor a
los negros y ese uso trajo otras posibilida-
des, otras variantes musicales. Los america-
nos, los anglosajones, prohibieron a los ne-
gros el uso del tambor. Gracias a eso existe
el jazz, porque el negro tuvo que expresar-
se a través del instrumento del blanco, pero
hubo menos mezcla.  La primera vez que
un negro tocó un tambor en una orquesta de
jazz fue un cubano, Chano Pozo, en la or-
questa de Dizzy Gillespie, y lo tuvieron que
disfrazar de payaso, pero ese tambor dio a la
orquesta una riqueza musical extraordina-
ria. Eso demuestra lo cerrada que es esa cul-
tura. En América Latina el negro tenía un día
libre a la semana para tocar su tambor, a tra-
vés de los cabildos, que eran las asociaciones
de negros de la nación: se reunían para to-
car y, aunque era una especie de apartheid y
sólo podían reunirse con los de su propia
etnia, al menos tenían ese día y por eso se
conservaron las religiones, las creencias y la
música, que entonces era sacra, aunque lue-
go se transformara en profana. Todo eso se
fue convirtiendo en música popular de una
gran riqueza y que abarcó todo el Caribe,
entendiendo como Caribe, según el libro
La isla que se repitede Antonio Benítez, to-
dos los países con puerto que dan al mar
Caribe: desde Mississippi a Salvador de Ba-
hía, pasando por el Caribe colombiano. Y eso
convirtió al Caribe en una forma de sentir,

de ver la vida, de ver el mundo. El Caribe es
eso, una forma de ver la vida. Cuando la
crisis de los misiles en Cuba estuvimos toda
la noche pensando que volaríamos por los ai-
res y por la mañana la isla se despertó en
medio de un gran silencio y en ésas, conta-
ba Antonio Benítez, pasaron dos negras por
su ventana y «movían las caderas de tal ma-
nera –dice el escritor– que pensé que no nos
iba a ocurrir nada». Ésa es la forma de ser del
caribeño. 

C. P. ¿Tiene importancia el texto en el dibu-
jo gráfico?

R. DE LA N. Yo tengo la teoría  de que el tex-
to en el dibujo puede ser válido, mientras el
texto, por sí solo, no lo diga todo, que si ta-
pas el dibujo no entiendas el texto y al revés.
Si no es así, no es válido. •
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